祖父は同じ吉賀町出身で、幼い頃に母親を亡くし小学6年生で刀・包丁鍛治の丁稚奉公として家から出て働き、広島で板金の仕事をしていた時に祖母と知り合い結婚し、叔父と叔母を産みました。その後、戦争のため、兵士として駆り出され、瀬戸内海の小さな島で食料の調達をしていた際、後ろの方で大きな光と爆発音を感じたそうです。

8月6日の原爆投下です。

すぐに、祖母たちが住んでいた広島市へ駆けつけましたが、建物の多くが破壊され焼け野原と遺体だらけになった町並みで、どこに自分の家があったのかわからなかったと言っていました。必死で祖父は家族を探しますが、焼け野原のため喉がどうしても乾き、遺体の浮く大田川の水を飲んだと言います。しかし、その後、血とともに吐き出します。おそらく急性被爆でしょうか。それでも探し続けていると、1人の男性から「あなたの家族は昨日の朝に引っ越したよ」と声をかけられました。その人は島根の田舎から来た祖父たちをよくしてくれた近所の方でした。ただ、その方の肌は焼け落ち、人間かどうかもわからないほど体は崩れていたそうです。その後、絶命したと言います。

終戦となり、家族がどこに行ったのかもわからない中、実家の島根へと祖父は帰りました。

そこで、奇跡が起こります。

行方知れずだった祖母と叔父と叔母がそこにいたのです。

そう、原爆が投下される12時間前にバスで島根へ移動していました。

家を無くしていた祖父たちは、弟が住んでいた家を、もらい受けることになりました。そこで、叔母、母、母の妹が生まれ育ちます。私もそこで10歳まで育ててもらいました。

祖父は刀・包丁鍛冶の丁稚奉公から鉄の扱いが非常にうまく、車の凹みを外から小型ハンマーだけで、元に戻したと言います。その技術が買われ、旧国鉄に就職することができ、修理工として退職まで続けました。私が物心ついた時には、すでに引退していましたが、“手に職”をつけていれば、裸一貫でも働ける、身を養える、家族を養えると教えられました。今、運動療法を指導できる職を身に付けたのは、まさに裸一貫でもできる、という教えがあったからです。

無駄使いを嫌っていた明治生まれの祖父は、粗大ゴミをみては直せるものを直し、家に持ち帰って再利用していました。台所は土間で下足、お風呂は五右衛門風呂、水は井戸水、トイレは汲み取り式でした。